Geschichten aus dem Neunzehnten | Episode 2: Dilemma beim W ol ff

Wenn man seinen Fleisch- und Weinkonsum auf das Nétigste reduziert hat, ist ein Besuch beim Heurigen oftmals der

dramatische Hohepunkt der Woche. Entschlossen und mit der Gewissheit, seine Diét zu ruinieren, stapft man durch die

Gastgarten oder — zu dieser Jahreszeit — rustikal gemditlichen Innenrdume besagter Etablissements. Der Weg ist bekannt, die Mission
klar. Heute erteilt man sich selbst die Erlaubnis, frei zu sein. Zumindest fir einen Abend. Und das bedeutet in aller Regel:

Schneisen ins Buffet fressen und im Anschluss schwerfallig nach Hause wanken.

Immerhin hat man es nicht weit. Und, um seinen Schriftsteller-Schrégstrich-Wanderprediger-Traum ganzlich auszul eben, tragt
man Wintermantel, Stiefel und Halbhandschuhe, wéhrend die alten Laternen, die frisch aus Disneyland importiert sein kdnnten,
die eigene Silhouette beleuchten, welche da einsam und seltsam entriickt durch den Nebel des Neunzehnten watet. Im warmen

Schof’ Dadblings wird man schnell und gern zum Haudegen, sage ich immer.
Waére man nur Theaterschauspieler geworden! Oder wiirde man zumindest sein eigenes Buch verfilmt auf Netflix gucken kénnen ...

Dadiesjedoch nicht der Fall ist, sieht man sich gezwungen, seinen eigenen Film zu drehen. Und das Schone und Interessante
an diesen Abenden alein ist, dass man sich selbst sehr nahekommt. Zumindest geht es mir so. Ich fihle diese Warmein der
Magengegend; die Warme, die der Selbstliebe vorauseilt. Selten, aber doch gelingt es mir, mich aus den Fangen geistiger
Umnachtung zu befreien. Klarheit und Ruhe kehren ein, wenig spéter tu ich Selbigesim Heurigen.

» Fuhrgald-Huber, Weingut und Buschenschank® begriifdt mich das Schild, bevor ich durch die offene griine Holzpforte und in den
Garten trete. Zum Drauf3en sitzen, ist es mittlerweile zu kalt. Ich betrete das Haupthaus. Ohne Reservierung ist es oftmals zwar
fast unmoglich, einen Tisch zu ergattern, aber wenn man allein unterwegs ist, klappt es am Ende dann ja meistens doch. Ich

habe Glick und finde mich an meinem Lieblingsplatz wieder: im felsenkellerartigen Nebenzimmer, gleich am prasselnden
Kaminfeuer, in der gemUtlichen Nische, wo man vor Blicken geschiitzt ist, selbst jedoch solche erhaschen kann. Das Feuer warmt
mich von auf3en und innen, ich lasse die feuchte Kapuze sinken, so, wie es die Schurken in den Mittelalterfilmen immer

machen. Vdllig ungertihrt erscheint ein betagter Kellner in Tracht, ignoriert meinen Auftritt und wischt den Tisch ab, wédhrend er
einen beildufigen Blick auf meine Dokumente wirft. Ob es schon etwas zum Trinken sein darf, fragt er, klemmt sich das

Putztuch in den Girtel und kramt seinen hochdigitalen Schreibblock hervor. Ich entscheide mich fir ein Glas Rebecca Cuvée

und frage, ob ich auch schon zum Essen bestellen kann, woraufhin der Kellner entgegnet, er kdme gleich.

Dasist etwas, das ich niemals génzlich begriffen habe. Wieso werden Trinken und Essen immer getrennt gehandhabt? Am
Ende kommt doch ohnehin dieselbe Person wieder? Und boniert wird ja sowieso!

Diese Frage und viele weitere schwirren in meinem Kopf, wahrend ich mich langsam aus Mantel, Schal und Handschutbefreie
und dabei das Treiben des Gasthauses in mich sickern lasse. Ich lehne mich an die scharfkantige Felsmauer und lasse den

Blick schweifen. Es hat im Grof3en und Ganzen etwas von einem Futtertrog im Zauberland. Zum einen sind da zahlreiche Wélfe
und Wolfinnen, grau, alt und mit ebenjener Anmut, die vom langen Leben im Neunzehnten kiindet. Zwischen ihnen rékelt sich
jedoch auch der ein oder andere Braunbér, hungrig und massiv, auch Wildschweine und ihre Frischlinge graben hingebungsvall
nach Triffeln, dazwischen tummeln sich Reh, Hirsch und Marder, und einen Biber erblicke ich ebenfalls im Getiimmel. Gliicklich
scheinen sie ale zu sein, wahrend sie sich ohne Hintergedanken der Nahrungszufuhr hingeben. Fir einen Augenblick fuhleich
mich an meine frilheste Kindheit erinnert, damals, in den Neunzigern, alsich mit meiner Mutter Tierdokus auf WDR regelrecht
inhalierte und meine tiefe Bindung zum Tierreich aufbaute. Ob es nun die Dokumentationen, die Disneyfilme, mit denen ich
aufwuchs, oder einfach nur mein Hang zur Phantastik sind, die mich jedem Individuum automatisch ein entsprechendes Tier
zuordnen lassen, weil3 ich nicht. Feststeht, das L eben kann durchaus interessant sein, wenn man das Businessgespréach mit einem
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Hausschwein fuhrt, oder der Dozent etwas von einem skel ettierten Krieger hat.

Das Glas Rebecca Cuvée gelangt zu mir und ich nutze den Moment, um gleich auf das noch nicht bestellte Essen

hinzuweisen. Immerhin will ich die einzige Bezugsperson nicht sofort wieder verlieren. Die Ghade wird mir gewéhrt und ich
bestelle ein Surschnitzel. Obwohl das ,, Sur* im Schnitzel meinem Verdauungstrakt nicht allzu wohlbekommt, sehe ich mich
nicht in der Lage, darauf zu verzichten. Nicht heute, nicht an diesem schénen Novemberabend im Jahre
Zweitausendeinundzwanzig. Ist ja nicht so, dass ich vom Wein nicht auch schon nach dem ersten Schluck Sodbrennen bekame.

Da muss man durch!

Und so alt bin ich nun auch wieder nicht.

Interessant ist, dass die aktuelle Jugend Doblings sich, so wie wir es vor flinfzehn Jahren taten, offensichtlich nach wie vor den
Heurigen verabredet. Ob diese Kids so kultiviert und oder traditionsverbunden sind, dass sie ihren Freitagabend hier

verbringen und dann nach Hause gehen, oder —wie wir damals — lediglich vorglihen, um sich im Anschluss das Hirn auf
irgendeiner zufallsgenerierten Party wegzuballern, kann ich schwer einschétzen. Immerhin haben sich die Zeiten durchaus
gedndert. Die jetzige Jugend lebt, zumindest nach meiner Beobachtung, bewusster. Gesundheits- und umweltbewusster, mit
einem Hang zu Bio und einem Drang nach Tradition. Dazu kommen natirlich Sorge und Angst — ganz besonders hier, bel den
Uberbehiteten K iiken des Neunzehnten, wie ich eines war. Nur hatten sich Sorge und Angst in meiner Jugend noch nicht
ansatzweise so stark manifestiert wie bel diesen, zugegeben tapferen, Ungllickswiirmern. Sie sehnen sich nach Geborgenheit und
finden diese in den Nebeln Avaons der Tradition, sie sehnen sich nach Sicherheit und suchen diese, wie mir scheint, in

Bildung und hochausgefeilten L ebensplénen, sie sehnen sich nach einer guten Zukunft — sind sie personlich doch davon betroffen!

—und wollen den Planeten retten.

Und ich wiinsche esihnen, ich wiinsche es uns. Dreif3ig ist jafast noch Jugend, rede ich mir jetzt, nachdem der Saft der Rebecca
meinen Kiefer gelockert hat, ein. Esist nicht allzu lange her, dass ich mich selbst als Erwachsenen wahrnehme. Reichlich spét
lernteich, was Verantwortung bedeutet. Auch echte Sorgen kannte ich lange Zeit nicht, hatte ich doch immer die Méglichkeit,
meinen Traum zum Beruf zu machen, um esjetzt mal vollig Uberromantisiert auszudriicken. Aber wehgetan hat es trotzdem, das
Aufwachen. Und esist nicht nur der Umstand, dass meine Sparte sich vollkommen veréndert hat — und das nicht zum besseren —
und dass man sich a's Kunstschaffender in der Plethora an Mittelmaf3 und grenzenl osem Narzissmus unbrauchbar vorkommt.
Nein, esist leider mehr als nur ein beruflicher Frust.

Wir hatten, allein schon verglichen mit unseren Eltern, eine unfassbar entspannte Kindheit. Eine gute Kindheit. Aufzuwachen
im Erwachsenenleben von heute, traf uns unvorbereitet. Wir verfligten und verfiigen weder Uber die harte Schale, die die
Generationen vor uns besal3en, noch Uber die psychische Kapazitét, mit all den Neuerungen klarzukommen. Und vor alem: Wir
wurden vor Tatsachen gestellt, die neblig und grau waren und sind, und jeden zielgerichteten Blick auf die Zukunft verwehren.

Der Alltag der neuen Zwanzigerjahre ist nicht dazu konzipiert, der menschlichen Seele gutzutun.

Erleichtert atmeich auf, als mich endlich das Schnitzel erreicht und meinen pulsierenden Gedankenfluss unterbricht.

Unversehrt, saftig und deftig gelangt es zu mir. Mit eéinem Seufzen, das aus den Tiefen meiner zarten Kinstlerseele stammt,
packe ich die beigelegte Zitrone und quetsche sie aus, a's gabe es kein Morgen. Dann bewaffne ich mich mit Gabel und mit
Messer und gebe mich der Fresstrance hin. Jetzt bin ich auch Teil des Stammes. Ein kleiner, bartiger Schafbock, der seinerseits
zum Futtertrog fand und blokend sein Recht auf Speis und Trank fordert. Im Heurigen sind wir némlich nicht nur auf uns allein-,
sondern auch gleichgestellt. Esist ein Kampf, und esist ein schoner Kampf. Irgendwie versohnlich, dabei zuzusehen, wie wir
doch alle &hnlich triebhaft ticken. Gebt uns Schnitzel und Rebecca und wir sind gliicklich!

Ich bemiihe mich nicht einmal um Contenance, schlinge das warme Mahl in wélfischer Eile herunter. Ein weiteres Glas Cuvée



findet wie durch Geisterhand zu mir. Das interessante an orgiastischen Erlebnissen solcher Natur ist ja, dass siein Wahrheit
gar nicht so lange dauern. Im Nachhinein, wenn man heimlich aufstof3t und leise hinter seinem Bart rllpst, stellt sich einem

schon die Frage, ob man es nicht hétte langsamer angehen und mehr genief3en sollen. Die Frage ertibrigt sich, denn jetzt, mit
vollem Magen, ist einem die gute Laune gewiss.

In Ruhe trinke ich mein Glas aus, wahrend ich meine Gedanken dabei beobachte, wie sie von todernst zu heiter und belanglos
wechseln, rufe ein letztes Mal den Kellner — den gefliigelten Hermes des Heurigen — und begleiche meine Schulden. Es dréangt
mich, weiterzuziehen. So war esimmer, so wird esimmer sein. Janicht zu lang verweilen! Geséttigt, entspannt von Rebeccas
warmender Liebkosung und durchaus beflligelt von der Schonheit des Alleinseins, trete ich aus und schliefdlich ab.

Die Nacht umfangt mich mit Frische und Klarheit. Ich spaziere die Heurigenmeile entlang und folge dem Kurs, der sich in den
letzten Jahren fur mich als der beste erwiesen hat. Néchster Halt: Heurigen Wolff.

Hier wird die Sache schon wilder. Der Wolff ist ndmlich riesig. Und trotzdem irgendwie fast immer bumvoll, wie es so schén
heif3t. Schon von drauf3en hort man hinter den dunkelgelben Mauern das ausgel assene Treiben der Taverne. Mit einem zufriedenen
Lacheln betrete ich die Zauberwelt aus bauernhausartigen Holzbalken, niedriger Decke, landlich karierten Tischttichern, charmant
katholischen Statuetten und brennenden Kerzen. Von alen Seiten erklingt Livemusik; wie Ublich ein hoch touristisches Duo

aus Akkordeon und Geige. An den Wénden héngen Bilderrahmen, hinter den staubigen Scheiben verbergen sich Schétze der
letzten hundert Jahre, von Zertifikaten in Frakturschrift bis hin zu Fotocollagen mit Weinlesen aus den Achtzigern. Immer

wieder sieht man auch Fotos von Prominenten, hauptséchlich Blirgermeistern und anderen politischen Figuren der |etzten
Jahrzehnte, die im Laufe ihres Lebens hier eingekehrt sind.

Alskleiner Grieche ohne geregeltes Einkommen fiihle ich mich hier oft sehr klein und manchmal auch wie ein Tourist. Freude
gibt jedoch der Umstand, dass fast sémtliche Kellner griechische Landsménner sind. Einer von ihnen erkennt mich sogleich im
Gewirr aus Touristen und Einheimischen, 1achelt und fuhrt mich tief ins Innere des Labyrinthes und an ebenjenen kleinen Tisch
im Stockel, an dem ich wie durch Zauberei jedes Mal lande. Um mich herum das geordnete Chaos. Endlose Scharen an
Menschen, essend, trinkend, jauchzend und frohlockend. Wohin ich auch blicke, Festlichkeit und Schmaus! Jedes der
thematisch einzigartigen Stiiberl ist heute zum Bersten voll.

Im Getiimmel vernehme ich eine amerikanische Touristengruppe, dem schweren Akzent nach sind es Sidstaatler aus dem
Bilderbuch. Wie eine Fanfare aus dem amerikanischen Blrgerkrieg erreichen mich in regelmaigen Intervallen die markant
gesungenen Vokale der Cowboys und -girls. Esist eine absolute Parallelwelt, die hier mit dem touristisch provinziaen Alt-
Wien kollidiert.

Im Giebel oben sitzen die Chinesen, wie immer uniformiert und in riesigen Gruppen, wahrend sie ihren Traum von einer Reise
nach Europa ausleben, um ihrem Chef am Montag davon zu berichten. Wehe ihnen, wenn sie das obligatorische Geschenk fur
ebendiesen vom Duty-Free-Shop vergessen, welches sie finanziell ruinieren wird!

Von einer anderen Ecke horeich Vertreter der haufigsten Touristengruppen hier im Neunzehnten: Deutsche Uber sechzig.

Prustend und mit hochrotem Kopf erzéhlt einer von seinen Erlebnissen in der Pfalz — oder der ,Falz*, wie er es nennt — von seinem
Urlaub mit Gattin Hannelore in Westfalen und vom Schnitzel beim FigimUller, hier in Wien. Alle lachen und sind fréhlich. Esist
jedes Mal erstaunlich, wie viel La&rm eine betrunkene Gruppe deutscher Touristen verursachen kann.

Die einzigen, die da mithalten kénnen, sind die Stidlander. Griechen, Spanier und ganz besonders Italiener, von denen hier im
Wolff ebenfalls etliche zugegen sind.

Doch auch die Einheimischen scheinen sich das Treiben hier im Wolff nicht entgehen lassen zu wollen. Wie auch schon beim



Fuhrgaldl-Huber erhasche ich Blicke auf junge Osterreicher und Osterreicherinnen, und irgendwie gibt mir das einen enormen
Trost. Hubsch, blond und wohlerzogen sind sie, wéhrend sie ihrer wundervollen Kultur treu bleiben und Griinen Veltliner trinken.
An anderen Tischen sitzen Familien, grof3e und kleine, mit Kindern, grof3en und kleinen, und oder mit freundlichen

Hundebegl eitern, grof3en und kleinen. Gelegentlich erklingt das ein oder andere panische Bellen, dazwischen Gléaserklirren,
Besteck und knarrende Dielen.

Ich bestelle bei meinem griechischen Freund einen Apfelstrudel und ein Achterl Blauburger; einen Trockenen aus der Gegend,
fein, weich, mild und mit zarten Beerenaromen. Langsam, aber sicher drifte ich ab, finde beinahe Trost und Ruh. Und doch ...
wollen sich trotz all meiner Bemihungen die Pforten nicht ganzlich auftun. Nicht so wie damals, alsich jung und griin war und,
ohne mich auch nur ein kleines Bisschen anzustrengen, in die Zauberwelt driften konnte. Nein, je alter man wird, desto
erbitterter der Kampf. Manchmal hab ich das Gefihl, dass dieser Kampf langst verloren ist und einzig mein Trotz mich davon
abhalt, aufzugeben. Ich will die Magie. Ich brauche sie. Und ich weil3, dassich diese Gabe besitze. Wenn es etwas gibt, worin
ich mir sicher bin, es zu kdnnen, dann sind das weder mein Beruf noch irgendwel che meiner sogenannten Kompetenzen. Nein,
esist die Fahigkeit, zu driften und zu tréumen. Das Finden des kleinen Funkens in jeder noch so unbedeutenden Situation, in
jedem Lebewesen und Gegenstand. Die Mystik und Magie, die das Leben fir mich erst |ebenswert machen.

Wieso also? Wieso habe ich standig dieses Gefiihl, dass mir der Zaubersand zwischen den Fingern entgleitet, je dlter ich werde?
Liegt es an mir? Denn die Gewissenbisse beil3en gewiss! Oder liegt es einfach am Erwachsenwerden? An der beinharten Realitét?

Meine Bestellung erreicht mich, ich greife nach dem Glas, trinke einen Schluck, ohne das zarte Beerenaroma tiberhaupt zu
registrieren, und kehre zurtick zum Gedankenlauf, der vom Surschnitzel zuvor unterbrochen ward.

Der Alltag der neuen Zwanzigerjahre ist nicht dazu konzipiert, der menschlichen Seele gutzutun.

Nein, bei den tberméfdigen Quinten der Wienerlied-Kadenzen, die an mein Ohr dringen, nein. Nein, dasist er nicht. Es erfordert
Kraft und vor allem Mut, sich dem téglichen Kampf zu stellen. Und wieder zieht die Gruppe der jungen Wiener meinen Blick

auf sich. Die Alten — so hart das auch klingen mag, die werden bald nicht mehr da sein. Worauf sollen die Jungen also ihre
Zukunft bauen? Und damit schlief3e ich jetzt, nach dem dritten Glas Wein, auch mich selbst ein. Der drohende Schatten der
Ungewissheit ist selbst fiir den stumpfesten von uns deutlich spiirbar. Die klimatischen und wirtschaftlichen Probleme und Angste
der Zukunft, der Leviathan der Digitalisierung und der grenzenlose Narzissmus, der unsere Herzen entzweit — da brauchen wir
uns nicht zu wundern, dass so viele junge Menschen schwermiitig sind. Und jemand wie ich, ein sogenannter Kunst- und
Kulturschaffender, sieht sich gezwungen, in sténdiger innerer Zerrissenheit zu leben.

Sesam, 6ffne dich, beschwore ich die Pforten, die heute schmerzhaft schon einen Spaltweit offenstehen. Ich fiihle es, fihle, was
dahinter wartet. Und manchmal, manchmal tréume ich nachts davon und esist besser a's jeder Rausch. Ich will zuriick und ich

bin ndher dran, alsich es erwartet hétte.
Aber es sollte kein Kampf sein. Weder das Traumen fir mich noch das Leben fir die Burschen und Madchen am Nebentisch.
Es sollte kein Kampf sein.

Ein wenig erschdpft vom inneren Ringen und doch seltsam geordnet, stochere ich in meinem Apfelstrudel herum. Daiist sie

wieder, die Warme in der Magengegend. Es st schon, in diesen labyrinthischen und zerstreuenden Zeiten, zu sich zu finden.

Sich zumindest einen Abend lang zu lieben und zu kennen. Denn nach dem Heurigen und nach Rebeccas K lissen, nach der Siil3e
des Apfelstrudels und der Wérme des Schnitzels, folgt der Aufprall. Der néchste Tag, die ndchste Ratlosigkeit und der nachste triibe
Blick in die Ungewissheit der Zukunft.



Obwohl es heif3t, dass alle guten Dinge drei wéren, denke ich dartiber nach, noch ein viertes Glas Wein zu trinken. Mein Blick
gleitet wieder durch die vielen Tische, hier im Wolff. Im Wolff, der, wie es heif, seit 1609 mit seinem guten Wein verwohnt.
Plotzlich kommt mir wieder das Bild mit dem Futtertrog. Aber jetzt, fir einen kurzen Moment, bin ich kein Fremder mehr. Wir
sind alle vereint, hier, im alten Gemauer, wo schon Renate Holm gesungen hat. Wir sind ale hungrige, durstige Schafe, manche
von uns noch Lammer, trinkend, essend, schmausend und Pfeife rauchend. Und esist der Wolff, der uns nach vierhundert

Jahren noch beherbergt und vereint.

Und dasist gut.

Ein Lé&cheln stiehlt sich Uiber meine Lippen, als Akkordeon und Geige zu mir dringen, und beide ihren Beitrag leisten, um auch
Teil des Trogs zu sein. Ich habe keine Ahnung, ob die Pforten sich jemals wieder so weit fir mich 6ffnen werden wie damals,
was auch immer damals bedeuten mag. Und ich habe keine Ahnung, was aus den Kids, mir und dem Rest der Welt werden

mag.

Wir sind alle nur Lammer im Schol3e Wolffes.

Und das ist gut.

Leise singeich mit: , Drum darfst aus Dankbarkeit’ s Weinderl nicht verschmah' n!*

Dann gebe ich dem Kellner ein Zeichen.
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